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Недавно одна курсистка, описывая нѣкое 
литературное торжество и говоря о писате¬ 
ляхъ, сказала знаменательное слово: 

„Мнѣ кажется—сказала она —что если-бы 
на этомъ собраніи всѣ писатели говорили 
одно слово „жалко" —- это было-бы все, что 
надо сказать. Мы всѣ жаждемъ, чтобы насъ 
пожалѣли глубоко, искренно, мнѣ кажется, 
всѣмъ стало-бы легче". 

„Жалко",— это новое слово въ обиходѣ рус¬ 
ской молодежи, и, пожалуй, его можно было-бы 
принять за обмолвку, да курсистка говоритъ 
отъ лица многихъ, а сельскій учитель, съ 
другого конца Россіи, откликается ей: 

„Какъ будто омертвѣли всѣ, и никому ни¬ 
кого не жаль". 

Юноша самоубійца оставляетъ записку: 

„Я долго думалъ,—что можно пожалѣть въ 


жизни и ничего не нашелъ. Если меня ни¬ 
кому не жаль, чего мнѣ жалѣть". 

Не юность ли творила жизнь у насъ на 
Руси? Еще такъ недавно восхищались ея ге¬ 
роизмомъ, весенней красотою ея души. Ни¬ 
когда у насъ не „жалѣли" молодежь, и сама 
она, видимо, не ощущала потребности въ со¬ 
страданіи къ ней; до сего дня она вступала 
въ жизнь мужественно, съ великимъ, дѣй¬ 
ственнымъ состраданіемъ къ людямъ, съ пла¬ 
менной страстью побороть въ мірѣ его старую 
гнилую неправду, ради торжества той новой 
правды, которая рождалась въ немъ вмѣстѣ 
съ нею и которую юность несла въ сердцѣ 
своемъ, какъ свой даръ жизни. 

И если она теперь говоритъ о „жалости"— 
она говоритъ объ этомъ послѣ того, какъ у 
нея изъ подъ ногъ выбили всѣ точки опоры, 
спутали предъ нею всѣ тропы, проложенныя 
къ правдѣ; послѣ того, какъ она пережила 
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французскіе журнады. 

( Кеѵае <іез Беих Мошіез», «Кеѵае», «Тііугзѳ», 
«РагІЬёпоп»). 

Вліяніе русскаго романа на фран¬ 
цузскую беллетристику. 

Избраніе въ члены французской Академіи 
поэта и романиста Анри де Ренье (Непгі бе 
Кедпіег) воскресило въ печати и въ публикѣ 
интересъ къ личности и произведеніямъ его 
предшественника, Мельхіора де Вогюэ. По¬ 
койный пріобрѣлъ довольно громкую извѣ¬ 
стность не столько своими повѣстями и ро¬ 
манами, сколько критическимъ очеркомъ „о 
русскомъ романѣ", вышедшимъ въ свѣтъ въ 
1883 году и явившимся для французской пу¬ 
блики — въ тѣ времена очень мало знакомой 
съ русскою и вообще съ иностранною лите¬ 
ратурою — своего рода откровеніемъ. Въ 
„Кеѵие без Оеих Мопбез" 15-го января, Поль 
Бурже посвятилъ жизни и литературной дѣя¬ 
тельности автора „Ье гошап гиззе" обшир¬ 
ную статью (Раиі Воигдеі: Еидепе-МеІсЬіог бе 
Ѵодйё), въ которой онъ, между прочимъ, раз¬ 
сказываетъ о первой своей встрѣчѣ съ покой¬ 
нымъ писателемъ въ началѣ восьмидесятыхъ 
годовъ. 

Уже тогда Мельхіоръ де Вогюэ, говоря о 
роли, которую, по его мнѣнію, призвана была 
играть литература въ возрожденіи Франціи 
послѣ франко-прусской войны, съ энтузіазмомъ 
называлъ имена Толстого и Достоевскаго. 
Поль Бурже зналъ того и другого писателя че¬ 
резъ Тургенева, съ которымъ онъ сталкивал¬ 
ся иногда у знаменитаго литературнаго кри¬ 
тика Тэна. Благородное безпристрастіе, съ 
какимъ старый русскій романистъ отдавалъ 
| должную справедливость своимъ болѣе моло¬ 
дымъ соперникамъ, осталось однимъ изъ са¬ 
мыхъ свѣтлыхъ впечатлѣній молодости Поля 
Бурже. Но—замѣчаетъ французскій писатель— 
Тургеневъ, котораго занимала, главнымъ об¬ 
разомъ, 'эстетическая точка зрѣнія, раскры¬ 
валъ передъ нами только оригинальный по¬ 
вѣствовательный геній Достоевскаго и Толстого. 
У него былъ культъ романа: всю будущность 
современной литературы онъ видѣлъ въ ро¬ 
манѣ, и детали техники страстно увлекали его. 
| Въ Толстомъ онъ восторгался замѣчательнымъ 
| даромъ воплощенія, въ Достоевскомъ — той 
психологической атмосферой, которой этотъ 
послѣдній окружалъ дѣйствующихъ лицъ сво- 
1 ихъ произведеній. У Мельхіора де Вогюэ,—въ 
то время, по крайней мѣрѣ,—не было такихъ 
чисто литературныхъ, профессіональныхъ ин¬ 
тересовъ. Его всецѣло захватывала духовная 
ширь русскихъ романовъ, передъ которою 


французскій натурализмъ той эпохи казался 
ему жалкимъ. Де Вогюэ ставилъ въ упрекъ 
французскимъ романистамъ—и не только од¬ 
нимъ романистамъ, но также драматическимъ 
писателямъ, критикамъ, поэтамъ и хронике¬ 
рамъ— оскудѣніе внутренней жизни и узость 
интеллектуальнаго горизонта. Онъ полагалъ, 
что французская литература увядала именно 
потому, что она не освѣжалась у живитель¬ 
ныхъ источниковъ, представляемыхъ націо¬ 
нальной чувствительностью, съ одной сто¬ 
роны, и высшей культурой, съ другой. Гоголь, 
Толстой, Достоевскій сумѣли пріобщиться къ 
народной душѣ, Тургеневъ сумѣлъ ассимили¬ 
ровать то, что было для него интереснаго въ 
Германіи, Франціи, Италіи и Англіи. Тотъ и 
другіе обогатили духовную сокровищницу род¬ 
ной страны именно потому, что они были не 
только литераторами, но прежде всего живы¬ 
ми людьми, писавшими для живыхъ людей. 

Съ этимъ отзывомъ Поля Бурже не безын¬ 
тересно сопоставить мнѣніе, выраженное Анри 
де Ренье въ рѣчи, произнесенной имъ при 
его вступленіи въ академію и посвященной 
памяти его предшественника. Новоизбранный 
академикъ особенно подчеркнулъ то обстоятель¬ 
ство, что появленіе въ свѣтъ изслѣдованія 
Мельхіора де Вогюэ о русскомъ романѣ было 
въ полномъ смыслѣ слова литературнымъ со¬ 
бытіемъ. Хотя Мериме уже раньше освѣдомилъ 
своихъ соотечественниковъ о томъ, что „подъ 
снѣгомъ степей кроется литературный кладъ", 
можно сказать, что въ общемъ русская лите¬ 
ратура оставалась, однако, совершенно неиз¬ 
вѣстною французамъ. Одинъ только Тургеневъ 
имѣлъ среди нихъ читателей, но,что касает¬ 
ся Достоевскаго и Толстого, то ихъ открылъ 
для Франціи именно де Вогюэ. По мнѣнію 
Анри де Ренье, эта огромная заслуга автора 
„Ье гошап гиззе" пріобрѣтала еще большую 
цѣнность благодаря обстоятельствамъ, среди 
которыхъ происходило дѣло ознакомленія фран¬ 
цузской публики съ русской литературой. 
Мельхіоръ де Вогюэ не только призывалъ 
французовъ воспользоваться богатымъ психо¬ 
логическимъ опытомъ Достоевскаго и Толсто¬ 
го, ихъ тонкимъ пониманіемъ человѣческой 
души, но еще сумѣлъ показать, черезъ благо¬ 
творное посредство русскихъ писателей, что 
кризисъ, переживаемый въ то время фран¬ 
цузской беллетристикой, не безъ исхода: сви¬ 
рѣпствовавшему тогда во Франціи узкому 
и мелочному натурализму русскіе писатели 
противопоставили идеализированный реализмъ, 
охранявшій при наблюденіи дѣйствительности 
права поэзіи. Это вмѣшательство русскихъ ро¬ 
манистовъ пришло на помощь тогдашнему мо- 
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лодому поколѣнію, прилагавшему всѣ усилія, 
чтобы ускользнуть изъ-подъ властной и тя¬ 
желой руки Эмиля Зола и освободиться так¬ 
же отъ изысканныхъ оковъ поэтической шко¬ 
лы, представители которой именовались „пар¬ 
насцами". Уже намѣчавшаяся противъ этого 
двойного владычества реакція почерпнула въ 
русскомъ романѣ новыя силы, и именно къ 
этому моменту относится, по мнѣнію Анри де 
Ренье, начало идеалистическаго и психологи¬ 
ческаго возрожденія французскаго романа и 
новыя, часто удачныя исканія символистовъ. 
Мнѣніе французскаго критика о со¬ 
временной русской беллетристикѣ. 

Въ „Кеѵие" (бывшій „Кеѵие без Кеѵиез") 
15-го января Л. Вернонъ знакомитъ француз¬ 
скихъ читателей съ выдающимися явленіями 
современной русской литературной жизни 
(Ь. Ѵегпоп: Ьа ѵіе Іійёгаіге еп Киззіе). Авторъ 
останавливается прежде всего на мрачномъ, 
деморализующемъ пессимизмѣ, охватившемъ 
русское литературное творчество вслѣдъ за 
крушеніемъ надеждъ, вызванныхъ освободи¬ 
тельнымъ движеніемъ. Правда, въ русской ли¬ 
тературѣ полоса разочарованія и упадка духа 
не разъ уже смѣняла дѣйственное настроеніе 
протеста и возмущенія. Но на этотъ разъ кри¬ 
зисъ длился слишкомъ долго: духъ отрицанія 
и разочарованности принималъ по-истинѣ за¬ 
разительный характеръ... Однако, этотъ тяже¬ 
лый кошмаръ начинаетъ разсѣиваться: въ 
умахъ, уставшихъ бродить въ потемкахъ, со¬ 
вершается реакція, вполнѣ логическая и не¬ 
избѣжная. Эта реакція замѣчается не только 
у критиковъ и у публики, но и въ средѣ са¬ 
михъ писателей, она все болѣе и болѣе уси¬ 
ливается, и есть основаніе думать, что, она 
будетъ достаточно прочной, хотя пока полный 
подъемъ индивидуальной и коллективной энер¬ 
гіи еще далеко не достигнутъ. 

Были, однако, писатели, которые и въ это 
смутное время сумѣли освободиться отъ ига 
доминирующихъ тенденцій, и чье творчество 
развивалось въ иной, болѣе свѣтлой атмо¬ 
сферѣ. Среди такихъ—правда, немногочислен¬ 
ныхъ—-писателей, одно изъ самыхъ выдаю¬ 
щихся мѣстъ занимаетъ, по мнѣнію Вернона, 
Борисъ Зайцевъ. Въ первомъ сборникѣ раз¬ 
сказовъ этого писателя, появившемся въ 1906 
году, еще чувствовалось вліяніе Андреева: ав¬ 
торъ „Тихихъ Зорь" охотно писалъ полуто¬ 
нами; таинственный рокъ полновластно ца¬ 
рилъ надъ судьбами міра, гдѣ все подчиня¬ 
лось желѣзному закону необходимости... Но 
вскорѣ писатель начинаетъ видѣть дѣйстви¬ 
тельность подъ другимъ угломъ, и это даетъ 
себя рѣзко чувствовать уже во второмъ сбор¬ 
никѣ его разсказовъ, вышедшемъ въ 1909 году. 

Съ большой симпатіей авторъ разбираемой 
статьи останавливается на книгѣ Михаила 


Сивачева „Прокрустово ложе", спѣша, однако, 
заявить, что интересъ, возбуждаемый этимъ 
произведеніемъ, зависитъ не отъ его литера¬ 
турныхъ достоинствъ. Нѣтъ, но „эти наивныя, 
искреннія, полныя отчаянія и часто трога¬ 
тельныя страницы бросаютъ яркій свѣтъ на 
нѣкоторыя стороны современной русской 
жизни". Напомнивъ о главныхъ традиціяхъ 
„хожденія въ народъ", Вернонъ замѣчаетъ, 
что въ наши дни въ Россіи, какъ и вездѣ, 
происходитъ движеніе въ обратномъ направ¬ 
леніи: выходцы изъ народа стремятся въ 
ряды интеллигенціи. Литература болѣе, чѣмъ 
какое бы то ни было поприще, привлекаетъ 
пролетарія, мечтающаго войти равноправнымъ 
членомъ въ міръ интеллигенціи. Авторъ при¬ 
писываетъ это предпочтительное тяготѣніе къ 
литературѣ двумъ причинамъ: во-первыхъ, 
обаятельному вліянію славы, достигнутой Мак¬ 
симомъ Горькимъ, и, во-вторыхъ, вѣрѣ начи¬ 
нающаго писателя въ то, что призванія и 
таланта, которые онъ предполагаетъ въ себѣ, 
вполнѣ достаточно для завоеванія успѣха на 
литературномъ поприщѣ. Однако, за недостат¬ 
комъ должной подготовки, рвущійся къ лите¬ 
ратурной дѣятельности пролетарій терпитъ 
на каждомъ шагу разочарованія и неудачи, 
виною которыхъ онъ считаетъ недоброжелатель¬ 
ное къ нему отношеніе, обрушиваясь съ горь¬ 
кими упреками на ту интеллигенцію, въ ряды 
коей онъ такъ страстно стремится. Отдавая 
должное глубокой искренности, которою про¬ 
никнута автобіографія Михаила Сивачева, 
непосредственной жизненной правдѣ этихъ 
записокъ „человѣка изъ народа", пытавшагося, 
по его собственному выраженію, „перекинуть 
мостикъ" черезъ отдѣлявшую его отъ интел¬ 
лигенціи пропасть, Вернонъ, тѣмъ не менѣе, 
находитъ, что враждебное настроеніе автора 
„Прокрустова ложа" къ интеллигенціи произ¬ 
водитъ тяжелое впечатлѣніе: въ Россіи болѣе, 
чѣмъ гдѣ бы то ни было, интеллигенція ка¬ 
жется критику заслуживающею иного отно¬ 
шенія. И именно въ этомъ смыслѣ книга Си¬ 
вачева представляется ему достойною особаго 
вниманія, какъ одно изъ отраженій, къ со¬ 
жалѣнію, слишкомъ часто встрѣчающагося и 
очень характернаго умственнаго настроенія. 

Останавливаясь затѣмъ на основныхъ мо¬ 
тивахъ „Двухъ Жизней* гр. Ал. Н. Толстого, 
авторъ не отрицаетъ, что въ новомъ произве¬ 
деніи молодого писателя очень много произво¬ 
дящихъ сильное впечатлѣніе и мастерски напи¬ 
санныхъ картинъ, но онъ полагаетъ, что вообще 
творчество этого писателя много выиграло бы 
отъ болѣе глубокаго, болѣе вдумчиваго отно¬ 
шенія къ изображаемымъ явленіямъ жизни. 

Въ заключеніе Вернонъ упоминаетъ о „Сѣ¬ 
верныхъ Цвѣтахъ" и объ „Антологіи", выпу¬ 
щенной книгоиздательствомъ „Мусагетъ". 
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Представленные въ „Антологіи" поэты, по 
его мнѣнію, повторяютъ прискорбную ошибку, 
въ которой, быть-можетъ, начинаютъ теперь 
раскаиваться нѣкоторые изъ группировав¬ 
шихся вокругъ „Скорпіона" первыхъ насади¬ 
телей символизма въ Россіи: вѣрные формулѣ 
чистаго искусства, „искусства для искусства", 
основатели русскаго символизма мало-по-малу 
замкнули свое творчество въ черезчуръ узкія 
рамки: теряя всякую связь съ живой дѣйстви¬ 
тельностью, они стали давать произведенія, 
которыя, несмотря на всѣ тонкости техники, 
не могли вызывать въ читателѣ глубокаго 
интереса—отъ нихъ вѣяло холодомъ и безжиз¬ 
ненностью. Молодыхъ поэтовъ „Антологіи" 
печальный опытъ ихъ предшественниковъ 
какъ будто ничему не научилъ. Почти всѣ 
они въ высокой степени владѣютъ техникою 
стиха, и многіе изъ нихъ обладаютъ несо¬ 
мнѣннымъ талантомъ, но, всецѣло поглощен¬ 
ные изображеніемъ своихъ душевныхъ на¬ 
строеній, они слишкомъ часто удаляются отъ 
жизни, воображая, что они —выше жизни... 

Метерлинкъ и Гюйо. 

Творчество Метерлинка продолжаетъ оста¬ 
ваться неистощимой темой для текущей ли¬ 
тературы. Въ прошломъ нашемъ обзорѣ мы 
познакомили читателя съ интереснымъ этю¬ 
домъ Люсьена Мори, посвященномъ оцѣнкѣ 
автора „Монны Ванны". Не менѣе интересно 
будетъ привести здѣсь отвѣтъ, присланный 
извѣстнымъ французскимъ философомъ Аль¬ 
фредомъ Фулье журналу „Ье ТЬугзе", пред¬ 
принявшему литературную анкету о Метер¬ 
линкѣ. Фулье особенно подчеркиваетъ то зна¬ 
чительное вліяніе, которое оказалъ на складъ 
мыслей и даже на стиль Метерлинка безвре¬ 
менно погибшій философъ Маркъ Гюйо. Мора¬ 
листъ-поэтъ, написавшій „Задеззе еі Оезііпёе" 
и „Ье Тетріе епзеѵеіі", неоднократно и самъ 
цитируетъ съ глубокой симпатіей и восхище¬ 
ніемъ философа-поэта, которому мы обязаны 
„Иррелигіозностью будущаго" и „Очеркомъ 
морали безъ долга и санкціи". Какъ и Гюйо, 
Метерлинкъ пытался примирить самыя смѣлыя 
воззрѣнія философіи и науки съ наиболѣе 
современной моралью. Подобно автору „Искус¬ 
ства съ соціологической точки зрѣнія", Ме¬ 
терлинкъ внесъ во французскую прозу поэзію 
души или, вѣрнѣе, музыку души, обогативъ, 
такимъ образомъ, новыми нотами чудесный, 
но еще слишкомъ пластическій языкъ Шато- 
бріана, Виктора Гюго, Флобера, Зола. Подобно 
Гюйо, Метерлинкъ придалъ самымъ отвлечен¬ 
нымъ идеямъ подвижную и трогающую сердце 
форму чувства. Помимо того, авторъ „Синей 
птицы" окружилъ эти идеи атмосферой полу¬ 
тоновъ, которая, наряду съ мыслями совер¬ 
шенно ясными, заставляетъ насъ улавливать 


мысли болѣе или менѣе смутно намѣченныя, 
подсознательное, всю ту скрытую въ 
глубинѣ жизнь, гдѣ наше л живетъ міровой 
жизнью. Этими сторонами своего творчества 
Метерлинкъ представляетъ изъ себя симво¬ 
листа и идеалиста — этимъ именно онъ дол¬ 
женъ быть, по мнѣнію Фулье, особенно дорогъ 
философамъ. 

Женщины и драматическое 
искусство. 

На страницахъ журнала „Ье РагіЬёпоп" 
ведется анкета на тему: „Почему среди писа¬ 
тельницъ такъ мало драматурговъ?" Изъ при¬ 
сланныхъ отвѣтовъ наиболѣе заслуживаетъ 
вниманія отвѣтъ Ромэна Роллана (Кошаіп 
Коііапсі), одного изъ самыхъ видныхъ пред¬ 
ставителей современной французской белле¬ 
тристики. Авторъ Леап СЬгізіорЬе" полагаетъ, 
что самая постановка вопроса—ошибочна: она 
исходитъ отъ предпосылки, истинность которой 
подлежитъ весьма большимъ сомнѣніямъ. Жен¬ 
щины находятся на зарѣ новой эры, и было 
бы преждевременно рѣшать, что онѣ—не дра¬ 
матурги или что онѣ не могутъ быть тако¬ 
выми. Къ тому же,—спрашиваетъ Ромэнъ Рол- 
ланъ,—почему мы будемъ судить о женскомъ 
движеніи, имѣя въ виду исключительно писа¬ 
тельницъ - француженокъ? Не оспаривая не¬ 
сомнѣннаго таланта этихъ послѣднихъ, мы 
должны признать, однако, что онѣ представля¬ 
ютъ только часть современной женской мысли 
и женскаго искусства. Скандинавскія англо¬ 
саксонскія, германскія и латинскія страны 
изобилуютъ женской литературой, носящей 
совершенно иной характеръ, чѣмо соотвѣт¬ 
ствующая французская литература: если чув¬ 
ство стиля тамъ, вообще говоря, менѣе сильно 
развито и менѣе утончено, чѣмъ у француз¬ 
скихъ писательницъ, зато у этихъ иностран¬ 
ныхъ писательницъ, быть можетъ, больше 
творческой энергіи. Среди нихъ не трудно 
найти и драматическихъ писательницъ. Съ 
особенно горячей похвалой Ромэнъ Ролланъ 
отзывается о драмѣ Граціи Деледды (Сгагіа 
Оеіесісіа) „Осііо ѵіпсе атоге" („Ненависть по¬ 
бѣждаетъ любовь"), которая, по его мнѣнію, 
можетъ сравниться съ самыми лучшими пье¬ 
сами итальянскаго репертуара. Да и не вы¬ 
ходя изъ предѣловъ Франціи, можно остано¬ 
виться хотя бы на недавнемъ примѣрѣ г-жи 
Ленерю (М-11е Ьепёги), пьеса которой, постав¬ 
ленная Антуаномъ въ театрѣ Одеонъ, была 
встрѣчена очень сочувственно. Ромэнъ Рол¬ 
ланъ убѣжденъ, что женщины могутъ посте¬ 
пенно завоевать всѣ области литературы. 

Вокругъ военнаго шпіонства. 

Тревожное состояніе политическаго гори¬ 
зонта Европы придаетъ интересъ современ¬ 
ности предпринятой „Кеѵие" анкетѣ о воен- 
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номъ шпіонствѣ. Редакція этого журнала 
обратилась къ выдающимся писателямъ и 
мыслителямъ Франціи съ тремя слѣдующими 
вопросами: „что Вы думаете о шпіонствѣ? По- 
лагаете-ли, что оно необходимо для безопас¬ 
ности государствъ? Не желательно-ли, чтобы 
оно было уничтожено путемъ международнаго 
соглашенія?" Какъ и слѣдовало ожидать, 
большинство отвѣтовъ (собранныхъ въ „Кеѵие" 
15 января) осуждаетъ шпіонство. Такъ, напр., 
Анатоль Леруа-Болье, авторъ извѣстной книги 
о Россіи („Ь’Етріге без Тзагз еі Іез Киззез"), 
заявляетъ, что шпіонство представляетъ, не¬ 
сомнѣнно, одно изъ позорныхъ явленій нашего 
времени, рискующее въ извѣстные моменты 
стать опасностью для внѣшняго и внутренняго 
мира страны. Въ томъ же смыслѣ, а иногда 
даже въ тѣхъ же словахъ, вызсказываются 
знаменитый историкъ Габріель Моно, рома¬ 
нистъ Поль Маргериттъ, извѣстные предста¬ 
вители пассифизма—сенаторъ д’Эстурнель-де- 
Констанъ, профессоръ Шарль Рише и пр. Но 
мнѣнія значительно расходятся, когда рѣчь 
заходитъ о цѣлесообразности военнаго шпіон¬ 
ства. Такъ д’Эстурнель-де-Констанъ считаетъ 
шпіонство въ мирное время безполезнымъ и 
недостойнымъ цивилизованной націи, но въ 
случаѣ войны оно, по его мнѣнію, является 
неизбѣжнымъ пополненіемъ актовъ вторженія 
и, тѣмъ болѣе, защиты: пока мы живемъ на 
положеніи вооруженнаго мира, было бы на¬ 
ивно думать объ уничтоженіи шпіонства, такъ 
какъ было бы слишкомъ нелогично содержать 
огромныя арміи и въ то же Еремя лишать 
себя способовъ информаціи. Философъ Аль¬ 
фредъ Фулье, протестуя противъ постыдствъ 
(Іез ідпошіпіез) международной морали, тѣмъ 
не менѣе полагаетъ, что при существующихъ 
отношеніяхъ, когда, перефразируя извѣстное 
изрѣченіе Гоббеса, можно съ полнымъ правомъ 
сказать „рориіиз рориіо Іириз", шпіонство 
является неизбѣжнымъ зломъ. Напротивъ, 
извѣстный ученый Мишель Бреаль считаетъ 
это „наслѣдіе прошлаго" потерявшимъ гаізоп 
б’ёіге: сколько-нибудь толковое и вниматель¬ 
ное чтеніе иностранныхъ газетъ знакомитъ съ 
нѣкоторыми вещами не хуже, чѣмъ всѣ 
шпіоны, вмѣстѣ взятые; шпіонство — явленіе 
деморализующее, опасное и мало полезное. 
Поль Маргериттъ идетъ еще дальше: по его 
мнѣнію, шпіонство столь же постыдно, сколько 
и безполезно; въ наше время, когда печать и 
гласность пріобрѣли такое широкое значеніе, 
не остается мѣста для тайнъ. Проф. Шарль 
Рише не менѣе категорически осуждаетъ 
шпіонство со всѣхъ точекъ зрѣнія: въ этомъ 
нелѣпомъ, одинаково безчестномъ и безполез¬ 
номъ обычаѣ онъ усматриваетъ только оста¬ 
токъ варварства, который уже давнымъ-давно 
изчезъ бы, если бы надъ міромъ не царило 


тираническое господство рутины. Членъ фран¬ 
цузскаго института Фредерикъ Пасси нахо¬ 
дитъ, что, если въ нѣкоторыхъ случаяхъ 
шпіонство и можетъ оказать кое-какія услуги, 
то въ общемъ предполагаемая этимъ обычаемъ 
практика обмана, подкупа и вѣроломства не¬ 
сетъ съ собою огромный вредъ и предста¬ 
вляетъ опасный источникъ международныхъ 
конфликтовъ: пора было бы признать, что въ 
примѣненіи къ международнымъ, какъ и къ 
частнымъ отношеніямъ глубоко вѣренъ фор¬ 
мулированный англичанами принципъ: Ьопезіу 
із ІЬе Ьезі роіісу (честность—наилучшая по¬ 
литика). Анатоль Леруа-Болье полагаетъ, что 
военному шпіонству вообще склонны прида¬ 
вать слишкомъ много значенія, тогда какъ, 
въ дѣйствительности, оно ведетъ не столько 
къ освѣдомленію правительствъ, содержащихъ 
шпіоновъ, сколько къ деморализаціи странъ, 

являющихся для шпіоновъ мѣстомъ дѣйствія- 

это было въ достаточной мѣрѣ обнаружено 
печальной, памяти дѣломъ Дрейфуса. Съ осо¬ 
бенно рѣзкою филиппикою противъ шпіонства 
выступилъ Фурньеръ, директоръ „Кеѵие зосіа- 
Іізіе": государственную мораль, допускающую 
шпіонство, онъ называетъ моралью дикой 
орды и преступныхъ сообществъ; шпіонство 
вноситъ фальшь въ международное публичное 
право и создаетъ отсталость націи по отно¬ 
шенію къ индивиду. Какъ всякій другой ана¬ 
хронизмъ, шпіонство безполезно. Національ¬ 
ному характеру Франціи, по мнѣнію Фурньера, 
вполнѣ подобала-бы иниціатива международ¬ 
наго соглашенія, которое дало-бы каждому пра¬ 
вительству ту среднюю честность, какой оно 
требуетъ отъ каждаго изъ своихъ гражданъ. 
Замѣтимъ, къ тому-же, что большинство на¬ 
печатанныхъ въ „Кеѵие" отвѣтовъ высказы¬ 
вается за желательность такого устраненія 
военнаго шпіонства путемъ международнаго 
договора. Но многіе считаютъ эту задачу со¬ 
вершенно неосуществимою при настоящемъ 
положеніи вещей и полагаютъ, что она тѣсно 
связана съ болѣе широкой и болѣе общей про¬ 
блемой демилитаризаціи. Въ этомъ пунктѣ 
противники военнаго шпіонства сходятся, въ 
сущности, даже съ тѣми, кто еще вѣритъ въ 
цѣлесообразность этого обветшалаго остатка 
давно минувшихъ временъ. Такъ, литераторъ 
Эмиль Фагэ не сомнѣвается въ необходимости 
шпіонства для безопасности государствъ, по¬ 
тому что теперь война совершается въ 
мирное время путемъ техническихъ усо¬ 
вершенствованій военныхъ снарядовъ — необ¬ 
ходимо, слѣдовательно, чтобы нація А по¬ 
стоянно была освѣдомлена о томъ, какъ дѣло 
обстоитъ въ этомъ отношеніи у націи В. 
Тѣмъ не менѣе, тотъ-же Фагэ безъ всякихъ 
колебаній признаетъ желательнымъ уничтоже¬ 
ніе шпіонства путемъ международнаго соглаше- 
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нія, но, замѣчаетъ онъ не безъ ироніи, когда 
подобнаго рода соглашеніе станетъ возможнымъ, 
„недурно было-бы воспользоваться случаемъ, 
чтобы уничтожить самую войну, что не будетъ 
болѣе трудно*. 

Парижъ. 

Д. Шейнисъ. 

Запйснай книжка Бодедера. 

„Быть величайшимъ изъ людей и повто¬ 
рять себѣ это каждую минуту*. 

„Имѣть 108,000 франковъ. 15-го августа 
1865 года*. 

Эти двѣ фразы, записанныя Боделеромъ 
его нервнымъ, оригинальнымъ, крупнымъ, не¬ 
ровнымъ почеркомъ на страницѣ его запис¬ 
ной книжки, говорятъ намъ о тѣхъ заботахъ, 
которыя владѣли имъ съ особенной силой—о 
жаждѣ славы и постояной нуждѣ въ день¬ 
гахъ. 

Содержаніе книжки чисто личнаго харак¬ 
тера. Въ нее Боделеръ заносилъ безъ всякаго 
разбора случайно приходившія ему на память 
замѣтки о встрѣчахъ и фактахъ повседневной 
жизни—напр., счетъ прачки, адреса женщинъ 
легкаго поведенія; эти адреса только что 
изданы въ формѣ изящной книжечки въ сотнѣ 
экземпляровъ фирмою Шеврель, съ предисло¬ 
віемъ и примѣчаніями Фели ГоАе, но не по¬ 
ступили въ обращеніе. Подобно Эдгару По, 
Боделеръ дѣлалъ свои замѣтки на поляхъ жур¬ 
нала, газеты, летучаго листка. Его два сборника 
біографій: Ризёез, Мопсоеиг тіз і пи 
именно и были составлены изъ подобнаго ро¬ 
да замѣтокъ. Эти же журналы и газеты слу¬ 
жили ему, наряду съ записными книжками, 
для замѣтокъ о его личныхъ впечатлѣніяхъ, 
планахъ. Н. Д. и А. Анселль, два поклонника 
поэта, сохранили одну изъ этихъ записныхъ 
книжекъ, въ зеленомъ коленкоровомъ пере¬ 
плетѣ, которую издатель и выпустилъ теперь 
въ свѣтъ, воспроизведя ее съ самой щепе¬ 
тильной точностью. Записи книжки начи¬ 
наются съ конца 1861 г., т.-е. со времени, ко¬ 
гда Боделеръ находился въ полномъ расцвѣтѣ 
своего таланта. Однако, уже и тогда въ немъ 
наблюдались слабость и упадокъ воли; его 
одолѣвали самыя разнообразныя заботы, среди 
которыхъ забота о деньгахъ давала себѣ 
чувствовать съ особенной силой. „Если бы,— 
говорилъ онъ Пулэ-Маласси,— я не погружал¬ 
ся съ головою въ работу, я бы погибъ!* 

Подобно всѣмъ слабымъ натурамъ, Боде¬ 
леръ работалъ не въ настоящемъ, а скорѣе 
въ будущемъ. Онъ проводилъ свое время въ 
составленіи проектовъ. Это, по выраженію 
Фели Готье, былъ настоящій похититель вре¬ 
мени (цп ѵоіеиг без ]оигз). На одной изъ стра¬ 
ницъ своей книжки, напр., Боделеръ подробно 
расписываетъ свои заботы завтрашняго дня. 


Здѣсь почеркъ его совершенно твердъ и ясенъ: 
„Окончить книгу; пересмотрѣть три тома; на¬ 
писать драму; мое обнаженное сердце. Ро¬ 
маны*. 

Конкретно это сводилось къ слѣдующей 
работѣ: „160 листовъ, 2,560 страницъ, 40,000 
франковъ, 365 дней, 7 страницъ въ день*. 

Нѣсколько ниже сдѣлано умноженіе, для 
полученія произведенія въ 40,000 фр. — этой 
завѣтной цѣли его усилій. Боделеръ аван¬ 
сомъ продаетъ каждый свой листъ по 250 фр. 
Онъ продаетъ шкуру еще неубитаго медвѣдя! 

А вотъ вслѣдъ за этими прекрасными про¬ 
ектами изсушающія душу заботы о нуждахъ 
текущаго обихода. На томъ же листкѣ книж¬ 
ки идетъ перечисленіе его долговъ — прачкѣ, 
сапожнику съ цифрой долга, поставленной про¬ 
тивъ каждаго изъ нихъ. Сапожнику онъ за¬ 
писалъ сначала 10 франковъ, но потомъ, оче¬ 
видно, вспомнивъ, перечеркнулъ эту цифру и 
написалъ новую—14 фр. 

Слѣдующія страницы исписаны цифрами 
и различными замѣтками. Среди груды цифръ 
онъ вдругъ останавливается и обращается къ 
самому себѣ съ какимъ-нибудъ убѣдительнымъ 
увѣщаніемъ, чтобы подбодрить себя и поддер¬ 
жать свою слабѣющую волю: „Спасеніе — въ 
удачномъ моментѣ. Спасеніе — въ деньгахъ, 
въ славѣ, въ обезпеченіи, въ жизни Жанны*. 

И, чтобы подвинуть себя на путь такого 
спасенія, онъ формулируетъ для себя слѣдую¬ 
щее повелительное правило: 

„Молитва, воздержаніе, жизнь въ духѣ, 
трудъ, деньги, цѣломудріе, моя мать*. 

Трудно представить себѣ что-нибудь болѣе 
трогательное, чѣмъ его усилія къ усовершен¬ 
ствованію, къ внутреннему обновленію. Онъ 
самъ прекрасно сознавалъ, что прежде всего 
ему недоставало нравственной уравновѣшан- 
ности. Онъ судитъ, анализируетъ себя съ са¬ 
мой безпощадной откровенностью. Онъ дѣ¬ 
лаетъ смѣлую попытку вырваться изъ когтей 
своей жизненной обстановки, избавиться отъ 
своихъ слабостей. Но у него не хватаетъ ни 
выдержки, ни настойчивости. Онъ поднимает¬ 
ся, но снова падаетъ побѣжденный. 

Въ декабрѣ 1861 г. у него явилась стран¬ 
ная идея баллотироваться во французскую ака¬ 
демію. Разумѣется, его кандидатура была одна 
изъ самыхъ безнадежныхъ. Нѣкоторые изъ 
академиковъ заявляли, что они его не при¬ 
мутъ даже тогда, когда онъ явится къ нимъ 
съ традиціоннымъ визитомъ. 

Боделеръ дѣлаетъ записи о необходимыхъ 
поѣздкахъ, о письмахъ, которыя ему нужно 
писать. Нѣкоторыя вначалѣ записанныя имена, 
потомъ вычеркнуты; это —имена Лапрада, Па- 
тэна, де-Виньи. 

Въ записной книжкѣ мы находимъ крайне 
интересный набросокъ посвященія Реіііез 





